百姓故事｜張奶奶的“虧本食堂”
2025-10-17 06:00:00 來(lái)源： 第1眼TV-華龍網(wǎng)
每天上午11點(diǎn)左右，村里的老人們便會(huì)陸陸續(xù)續(xù)來(lái)到大橋飯店。他們坐在店里的凳子上，一邊閑聊一邊等待。有些來(lái)得早的，還會(huì)幫張成書(shū)備備菜。
人差不多到齊后，張成書(shū)便開(kāi)始準(zhǔn)備上菜。胡蘿卜炒回鍋肉、蓮藕燉豬蹄、南瓜湯、蘿卜纓、酸蘿卜燉鴨子……一道道熱騰騰的家常菜被端上桌，老人們也不著急用餐，招呼著忙完了的張成書(shū)一起吃。
88歲的肖吉文專(zhuān)程從李市場(chǎng)鎮(zhèn)搬來(lái)大橋村租房住，問(wèn)及原因，他總笑著說(shuō)，在大橋飯店吃了七年多，這里有家的溫暖，每天都很熱鬧！
“家”的雛形，始于2006年。張成書(shū)記得，那天獨(dú)居老人劉培書(shū)找上門(mén)來(lái)，跟她商量想到飯館來(lái)搭伙吃飯。
“多個(gè)人多雙筷子而已！”想著都是街坊鄰居，張成書(shū)沒(méi)有拒絕，就這樣劉培書(shū)成了飯館的第一個(gè)搭伙人。
事情傳開(kāi)，陸陸續(xù)續(xù)又有好幾位老人找上張成書(shū)表達(dá)搭伙的意愿，張成書(shū)起初想為老人免費(fèi)供應(yīng)三餐，可老人們都嚴(yán)辭拒絕，硬把飯錢(qián)塞給她，不想“占便宜”。
為了讓老人們放心吃飯，張成書(shū)擬出了個(gè)收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)：一日三餐，1人10元。
這無(wú)疑是一樁“虧本生意”，但張成書(shū)并不在意，她總是笑著說(shuō)：“老人吃飯也沒(méi)多少錢(qián)，飯店偶爾還承接酒席，這里虧點(diǎn)，那里賺點(diǎn)，總是能弄運(yùn)行的?！?/p>
餐標(biāo)雖然定下來(lái)了，張成書(shū)卻執(zhí)行得“不徹底”。
76歲的代德純是一名農(nóng)村低保老人，張成書(shū)堅(jiān)決不收他的飯錢(qián)，老人心中過(guò)意不去，有時(shí)吃完飯悄悄在灶臺(tái)扔下一兩元錢(qián)，為了讓老人吃得心安，張成書(shū)象征性收下了。
張成書(shū)的這份好，老人們都看在眼里。
“她人就是太好了，午飯、晚飯有葷有素，早上有包子、饅頭、雞蛋、稀飯，逢年過(guò)節(jié)了還會(huì)再加菜，我們心里清楚，10塊錢(qián)在外面吃一頓都不夠，她還讓我們吃一天?！庇谑菑娜ツ觊_(kāi)始，老人們便開(kāi)始提出讓張成書(shū)漲飯錢(qián)。
“你要是再不漲，我們以后都不來(lái)吃了！”今年1月，在老人們的集體“抗議”下，執(zhí)行19年的餐標(biāo)終于首次調(diào)整，變?yōu)榱嗣吭?00元，算下來(lái)平均一天，13.3元。但對(duì)年事已高的老人，張成書(shū)依然每月只收300元。
飯店收費(fèi)高了，高興的竟然是花錢(qián)的食客。張成書(shū)默默收下了老人們對(duì)她的這份好，并給出了她的回應(yīng)，晚餐增加一個(gè)葷菜，并每天燒好開(kāi)水，為大家灌滿(mǎn)暖瓶帶回家洗漱。
七年前，常年來(lái)食堂“搭伙”吃飯的陳烈琴和張成在兩位老人相繼臥床，生活難以自理，張成書(shū)毫不猶豫地開(kāi)啟了“送餐上門(mén)”服務(wù)。
也正是在那時(shí)，張成書(shū)定下了兩條溫暖而堅(jiān)定的“溫情守則”：若有老人因病因殘缺乏照料或行動(dòng)不便，必須送餐到家；凡是繳了餐費(fèi)卻未按時(shí)前來(lái)吃飯的老人，不僅要上門(mén)查看情況，還要將剩余餐費(fèi)如數(shù)退還。
此后，每到飯點(diǎn)，張成書(shū)便會(huì)和店里的阿姨肖木容一起，給出行不便的老人送餐。
73歲的湯學(xué)貴便是其中之一。因子女外出打工不在身邊，自己又癱瘓行動(dòng)不便，湯學(xué)貴的一日三餐都是由大橋飯店提供。張成書(shū)每天按時(shí)將飯菜送來(lái)，待湯學(xué)貴吃完后，又過(guò)來(lái)把碗筷收走。
“不只是這些，我腿腳不便，她和肖木容還會(huì)時(shí)不時(shí)來(lái)幫我收拾屋子，請(qǐng)人幫忙給我洗澡、換洗衣服，人好心細(xì)，我這些年多虧了她們?！闭f(shuō)到動(dòng)容處，湯學(xué)貴的眼角有些泛紅，他夾了塊回鍋肉配著飯大口咽下，“一天10塊哪里夠，再多給點(diǎn)錢(qián)，我也愿意！”
與湯學(xué)貴同樣享受送餐服務(wù)的，還有家住飯店對(duì)面的羅文玉。
羅文玉家窗戶(hù)正對(duì)著飯店飯廳，老人的女婿特意拉了一根繩子。飯點(diǎn)時(shí)，張成書(shū)便會(huì)把飯菜裝在食品袋子里，掛在繩上，隨后，大喊一聲：“羅老頭，吃飯了！”羅文玉便會(huì)收起繩子，準(zhǔn)時(shí)接收飯菜。
在張成書(shū)心中，這些老人不僅是顧客，更是相伴多年的老朋友。這些年，除了送餐服務(wù)，她還幫老人們代繳水電費(fèi)用、協(xié)助就醫(yī)，甚至是幫忙料理后事。老人們也信任她，因?yàn)橛辛诉@樣一間充滿(mǎn)人情味的小店的存在，村里不再有孤獨(dú)無(wú)助的留守老人，心與心之間的距離，更近了。
2020年，付出不求回報(bào)的張成書(shū)榮獲了“重慶好人”稱(chēng)號(hào)。
被她善良影響的，不只是村里的老人，她的五個(gè)子女也都是熱心腸的人。
“不管我干什么，他們都支持我，一有空就回來(lái)幫我，但是我現(xiàn)在也老了，不得不考慮飯店后續(xù)經(jīng)營(yíng)的問(wèn)題，我舍不得這些老人，我希望大家都有飯吃，能好好吃飯?！睆埑蓵?shū)的煩惱被三女兒周詩(shī)凈看在眼里，慎重考慮后，她決定返鄉(xiāng)接過(guò)母親的“接力棒”，將善意傳下去。
這兩年，周詩(shī)凈便跟在母親身邊，從買(mǎi)菜到待人接物，將每一位老人的喜好和身體狀況都記在心里，照顧好每一位前來(lái)搭伙的老人。
“這兩年，媽媽經(jīng)常說(shuō)，對(duì)這些老人要包容，要將心比心，更要堅(jiān)持，我不會(huì)辜負(fù)媽媽這么多年的付出，所以我一定會(huì)把她的這些老規(guī)矩傳承下去，有我在，這個(gè)‘虧本食堂’就能一直開(kāi)下去?！比缃瘢埖昀锎罨锢先说那闆r周詩(shī)凈已經(jīng)如數(shù)家珍，食堂里總會(huì)聽(tīng)到她和張成書(shū)一樣爽朗的笑聲。
這份接力延續(xù)的善意堅(jiān)守，是一場(chǎng)不為營(yíng)利的漫長(zhǎng)守護(hù)。張成書(shū)和她“虧本食堂”的故事還在繼續(xù)，由她點(diǎn)燃的溫暖燈火，也將在村子里，長(zhǎng)明不熄。
第1眼TV-華龍網(wǎng)記者 唐雨/文 劉釗/圖 首席記者 林楠/審核?
責(zé)任編輯：常涵笑
發(fā)言請(qǐng)遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
