百姓故事|74歲鄉(xiāng)野奶奶 筆墨赴北大
2025-11-28 06:00:01 來源: 第1眼TV-華龍網(wǎng)


在地理上,有個(gè)概念叫對(duì)跖點(diǎn),指地球直徑兩端的兩個(gè)端點(diǎn),它們?cè)跀?shù)學(xué)上呈現(xiàn)出中心對(duì)稱的關(guān)系。站在地球的一端,對(duì)跖點(diǎn)是在地球上距離該地最遠(yuǎn)的點(diǎn)。
如果夢(mèng)想有對(duì)跖點(diǎn),那么一定是陳素英在決定學(xué)畫畫的前一刻。在那之后的每一秒,她都離自己兒時(shí)的夢(mèng)想更近了一步。
陳素英從小就喜歡唱歌畫畫,但那時(shí)家里沒這個(gè)條件送她學(xué)習(xí)。長大后,她最喜歡在鞋墊上“作畫”,一邊唱歌一邊繡鞋墊,一首歌唱完,一朵活靈活現(xiàn)的花就“綻放”了。
長久的勞作使陳素英的雙手變得粗糙,眼睛看東西也時(shí)有模糊,所以繡鞋墊這種精細(xì)活就漸漸干得少了,她把花白的頭發(fā)別在耳后,唯有歌聲依舊響亮。
衰老不斷挑戰(zhàn)她,但陳素英卻有一顆與年齡不相符的、可愛的心。她衣柜里有好幾件亮色的衣服,陳素英最喜歡那件藍(lán)色的,還把它穿去了北大展廳。陳素英也會(huì)把生活里的樂趣編成歌,天氣好的時(shí)候還會(huì)在院壩里跳舞,笑聲能傳很遠(yuǎn)。
就是這樣的心,讓她在71歲這年,勇敢逐追兒時(shí)的夢(mèng)想。
2021年,磨子土家族鄉(xiāng)被確定為市級(jí)鄉(xiāng)村振興重點(diǎn)幫扶鄉(xiāng)鎮(zhèn),由市紀(jì)委監(jiān)委幫扶集團(tuán)重點(diǎn)幫扶,民盟重慶市委作為成員單位參與其中。走訪后,幫扶工作組因地制宜打造“磨子土家畫鄉(xiāng)”鄉(xiāng)村振興項(xiàng)目,成立忠縣磨子土家畫鄉(xiāng)農(nóng)民畫室,專門培養(yǎng)農(nóng)民畫工。
2022年4月,第一期畫工培訓(xùn)班在臨時(shí)畫室開班。陳素英和20多位村民一起報(bào)了名,她是其中年紀(jì)最大的。
陳素英絲毫不在意,她特意配了一副老花鏡,3年多的時(shí)間里,鮮有缺席。

陳素英的第一幅畫,叫《西瓜熟了》。粉色的“田地”里種滿了西瓜,穿著土家族民族服飾的村民將西瓜摘取后,放進(jìn)筐里。
這幅畫里,有民族風(fēng)情,也有豐收的喜悅。雖然能看出陳素英畫工的生澀,瓜田后房屋的線條不夠工整,西瓜的形狀也透露著一絲隨意,但畫室老師黃偉卻很喜歡。在他看來,這種“不完美”有時(shí)反而構(gòu)成了畫的精髓,既鮮活,又真實(shí)。
三年多的時(shí)間里,黃偉見證了陳素英繪畫的進(jìn)步與成長。他說陳素英是來畫室最早的人之一,也是堅(jiān)持得最久的。“她有天賦又肯努力,你能感覺到她很珍惜這個(gè)機(jī)會(huì),并享受創(chuàng)作?!?/p>
種地、做飯、跳擺手舞,是土家婦女的日常生活,黃偉經(jīng)常鼓勵(lì)村民將這些日常畫進(jìn)畫里。
作為零基礎(chǔ)的學(xué)員,陳素英有著和大家一樣的難題,腦海中有畫面但畫不出來。黃偉告訴她,場(chǎng)景不一定要大而全,將場(chǎng)景中感情最深的細(xì)節(jié)畫出來就行。
陳素英記住了,并開始了長久的練習(xí)。有人問她累不累,她總笑著回應(yīng):“只要功夫深,鐵杵磨成繡花針,慢慢學(xué),畫畫就不難,畢竟世上無難事?!?img src="https://res.cqhlw.cn/contentcloud/1/ORIGINAL/MEDIA/PICTURE/2025/11/26/5940a799d0a34dc49627d87365bac91e_wh1920x1079.jpg" alt="1" width="1920" height="1079" data-title="1" data-target="1993686120916410369" data-origin="https://res.cqhlw.cn/contentcloud/1/ORIGINAL/MEDIA/PICTURE/2025/11/26/5940a799d0a34dc49627d87365bac91e_wh1920x1079.jpg" data-description="" data-watermark="">
練習(xí)一段時(shí)間后,陳素英特意找了一張橙色的卡紙,畫了她記憶里最熱鬧的年夜飯。大紅的飯桌上,有臘肉、紅燒肉和清蒸魚,子女們穿著喜慶的棉襖圍坐在桌邊,窗戶前嬉笑的是兩個(gè)孫子,陳素英將這幅畫取名為《土家年夜飯》。
這幅畫里,承載了陳素英最美好的回憶,她將這幅畫取名為《土家年夜飯》,就如同她和丈夫譚家文都盼著一家人熱熱鬧鬧吃團(tuán)圓飯的那天。除此之外,陳素英還畫了許多她熟悉的生活。
她畫家里堆起來的南瓜,也畫節(jié)假日總會(huì)跳起的擺手舞,畫地里的芋頭、玉米和竹筍,也畫團(tuán)圓的期待和喜慶。
這一幅幅畫作,后來都成功在北大展廳里展出。
人們?cè)诋嬜髑巴A簦虍嬜鞯孽r活和質(zhì)樸而引發(fā)共鳴。北京大學(xué)文化傳承與創(chuàng)新研究院藝術(shù)總監(jiān)宋亮對(duì)陳素英說:“您的畫筆下有泥土的芬芳,有四季的輪回,更有土家人真實(shí)的生活?!?/p>
陳素英的畫,有了直抵人心的感染力。

2025年10月12日對(duì)陳素英來說是個(gè)特別的日子。
那天,磨子土家族鄉(xiāng)宣傳委員崔燕告訴陳素英,她的畫作入選北京大學(xué)第二十二屆國際文化節(jié)“本源與自然——中國鄉(xiāng)土繪畫十人探尋展”,作為全國10位受邀參展的農(nóng)民畫家之一,她要去北京了。
北京,是什么樣子呢?陳素英在電視上看過,但從沒想過自己有一天會(huì)去到北京。
10月18日的北大展廳里,陳素英的12幅描繪土家生活的畫作被整齊陳列在白色展板上,旁邊還有她繪畫時(shí)的照片和人物介紹,上面寫道,她是磨子土家族鄉(xiāng)的骨干農(nóng)民畫工。
那天,陳素英換上自己最好看的衣服在畫前笑著拍了照。
觀展的觀眾不少都震驚于陳素英的年齡,在得知她是71歲才開始系統(tǒng)性學(xué)繪畫后,關(guān)于夢(mèng)想和年齡的話題又開始提及。
面對(duì)大家的贊揚(yáng),陳素英卻有些不好意思,在她看來,71歲學(xué)畫,并不是一件有阻礙或者需要去深思熟慮的事情。有條件,有機(jī)會(huì),就去學(xué)了。
“只要手還能動(dòng),心還熱,啥時(shí)候開始都不晚?!标愃赜⒖偸遣粎捚錈┑卣f,活久了,看得多了,畫里故事才更豐富。
事實(shí)正如她所言,三年時(shí)間里,陳素英前幾十年的生活經(jīng)驗(yàn)和閱歷都成為了她汲取靈感的土壤,土家的鄉(xiāng)土文化躍然于畫紙上,成為了對(duì)腳下土地最樸素的禮贊。
從北京回來后,陳素英就成了村里的名人,但她每天還是每天乘著丈夫的三輪車準(zhǔn)時(shí)到畫室報(bào)到,會(huì)因?yàn)樘鞖夂芎茫晾锓N出的紅苕又大又香甜這種小事而感到快樂。
畫出很多幸福瞬間的人,回到了屬于她的生活節(jié)奏里。
陳素英熱愛著生活里的每個(gè)小細(xì)節(jié),也正因她如此熱愛生活,所以才能畫出生活。
未來,陳素英筆下或許會(huì)有更多動(dòng)人的畫作產(chǎn)生,并帶她解鎖更多這個(gè)世界上不曾抵達(dá)過的美好。
這是陳素英充滿無限可能的74歲,她在71歲因?yàn)橹饓?mèng)開啟了自己的“第二人生”,往后的每一天,都是嶄新的一天。
第1眼TV-華龍網(wǎng)記者 唐雨/文 羅杰、忠縣磨子土家族鄉(xiāng)人民政府/圖 羅杰、周玉曼/視頻 首席記者 林楠、董進(jìn)/審核
責(zé)任編輯:常涵笑




發(fā)言請(qǐng)遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議

