【鳴家】楊清波：懷揣“吉祥三寶”進(jìn)考場(chǎng)
2018-06-07 15:00:00 聽(tīng)新聞
懷揣“吉祥三寶”進(jìn)考場(chǎng)
——我的高考記憶
【寫在前面】又逢高考季。發(fā)一篇去年舊作，以紀(jì)念我們這一代人及N代中國(guó)人刻骨銘心的記憶。也感恩國(guó)家恢復(fù)高考，為那些不拼爹、不拼顏值、不走邪路，只拼奮斗和勇氣或可改變自己乃至一家人命運(yùn)的蕓蕓眾生提供的公平機(jī)遇。
來(lái)自天南海北一個(gè)宿舍的哥們兒
透過(guò)時(shí)間的篩子，很多陳年舊事都已隨風(fēng)飄散，可關(guān)于高考的點(diǎn)點(diǎn)滴滴卻一直定格在記憶里。應(yīng)約寫篇短文，那就說(shuō)說(shuō)35年前帶進(jìn)考場(chǎng)的“吉祥三寶”吧。
1982年的高考定在7月7-9日三天。雖然比現(xiàn)在6月7日開(kāi)考要熱，但幾乎每年都會(huì)普降喜雨。大人們說(shuō)，老天有眼，給你們降溫哩。
高考頭晚，我如每次考試一樣，先復(fù)習(xí)一遍次日下午要考的內(nèi)容，再將上午考試科目中的“精華”梳理一遍，劃掉一些，精簡(jiǎn)出更“精華”的內(nèi)容，然后就洗漱睡覺(jué)。那些“精華”，是我按倒計(jì)時(shí)逐日淘汰留下的重點(diǎn)和難點(diǎn)。
1985年.天津大學(xué)36-203舍
“好好睡吧，我都給你準(zhǔn)備好了。”正洗臉，爸爸拿出一條剛清洗過(guò)的新毛巾，包住兩樣?xùn)|西，擱到放在飯桌上面的塑料袋上，微笑著對(duì)我說(shuō)。
我笑了。盡管不清楚是什么，但我知道，凡是爸爸準(zhǔn)備的東西，一定很受用。其實(shí)，考試要用的筆、橡皮擦、三角尺等各種物件，我都早已備好了。
次日一早，和平時(shí)一樣被鬧鐘叫醒。正要洗漱，爸爸拿來(lái)昨天的新毛巾遞給我，說(shuō)：“今天用這個(gè)吧！”
1985年7月.參加天津市大學(xué)生赴青海考察團(tuán).塔爾寺
我雙手接過(guò)，一股清涼的香氣撲鼻而來(lái)。洗完臉，頓覺(jué)神清氣爽，精神倍增。那是我熟悉的每到學(xué)習(xí)困倦時(shí)都會(huì)用到的水仙牌風(fēng)油精的氣味。爸爸知道，每晚犯困時(shí)，我就喜歡在印堂、太陽(yáng)、人中等穴位處涂抹一點(diǎn)風(fēng)油精。再困時(shí)，就用濕毛巾擦擦臉。如果困到極致，便會(huì)在干凈的濕毛巾上滴上幾滴，痛痛快快洗個(gè)臉，瞬間便頭腦清醒。
洗漱完，我照例拿出昨晚梳理出的“精華”，用晨讀的方式進(jìn)行了半小時(shí)鞏固。吃完早餐正要出門時(shí)，爸爸將一個(gè)裝著濕毛巾和風(fēng)油精的塑料袋交給我，又拿出一個(gè)小袋子，里面有似曾相識(shí)的薄薄的中藥片……
我想起來(lái)了，這是在大概兩三個(gè)月前我含過(guò)的中藥切片。那是預(yù)考結(jié)束之后，我取得了全縣第七名的好成績(jī)。但也就從那時(shí)開(kāi)始，我?guī)缀跻芽床贿M(jìn)書了，整天和同學(xué)一起逛書店、登山、打乒乓球，只不過(guò)陪伴我的不是同一個(gè)同學(xué)。不知道是自以為已準(zhǔn)備好了，還是內(nèi)心深處潛藏的壓力正在釋放出來(lái)，我的直感就是：越早考試，成績(jī)就會(huì)越好；再拖下去，都不敢報(bào)好學(xué)校了。那時(shí)，都是在高考前要填報(bào)志愿的。
1985年國(guó)慶.天津大學(xué)校慶90周年.主樓前北洋廣場(chǎng)
我的焦慮被爸爸看在眼里。一天晚上復(fù)習(xí)時(shí)，爸爸用勺子盛上三片中藥切片，讓我含上、細(xì)嚼，等藥片碎到不能再碎后再吞下。因?yàn)榘职质情_(kāi)縣很知名的老中醫(yī)，我從小看見(jiàn)他用中藥或中西醫(yī)結(jié)合的辦法，治好了很多疑難雜癥，便不假思索地乖乖照辦。那晚我精神很好，卻睡得很香。
慢慢地，我發(fā)現(xiàn)自己的焦躁情緒開(kāi)始平復(fù)下來(lái)。后來(lái)我知道，那是爸爸用零花錢給我買的。那時(shí)他每月工資28.5元，要靠媽媽的精打細(xì)算養(yǎng)活一家五六口人，其中三個(gè)孩子讀書，他每月僅兩元零花錢。
……接過(guò)爸爸遞過(guò)來(lái)的袋子，我心里很溫暖，并且充滿了力量和自信。
新球服發(fā)下來(lái)后留個(gè)影
班級(jí)部分同學(xué)在一起
“走嘛。過(guò)細(xì)點(diǎn)，你沒(méi)得問(wèn)題！”爸爸送我出門，我望了他和媽一眼，說(shuō)：“我走了哦！”便出門，左轉(zhuǎn)，一直走。要向右前方轉(zhuǎn)彎時(shí)我回頭看了一眼，見(jiàn)爸爸還在路口微笑著跟我揮手。我也向他揮揮手，然后轉(zhuǎn)身消失在趕往學(xué)校和考場(chǎng)的路上……
我記憶力并不好，但該記住的從來(lái)不需要刻意，總會(huì)記憶猶新。還差一個(gè)月就35年了，我懷揣著爸爸給我的“風(fēng)油精、濕毛巾、中藥切片”考上天津大學(xué)的系列鏡頭卻始終揮之不去。每每給朋友講起，就會(huì)有人說(shuō)這是你爸爸帶給你的“吉祥三寶”啊。是的，但我知道，在這三樣有形的“吉祥三寶”背后，是爸爸給我的“愛(ài)、信任和依靠”，這才是受用終身的無(wú)形卻有力的“吉祥三寶”。
在杰出校友、廣州起義總指揮張?zhí)琢沂裤~像前留影
2017年6月于歌樂(lè)山，圖片為作者提供
責(zé)任編輯：
發(fā)言請(qǐng)遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
