【鳴家】余景：采野菜
2020-09-24 11:00:00 聽新聞
我喜歡野菜，主要源于我父親。父親是一名世傳老中醫(yī)，我家里開有藥鋪，在家的后面有一片蔥郁的小山，那里是父親開辟的一個(gè)藥園種植基地。在我的記憶中，父親在那里種植了好多藥材，牡丹、芍藥、桔梗、砂仁、板藍(lán)根、穿心蓮，等等，應(yīng)有盡有。不知父親從哪兒找來(lái)那么多的藥材種子，凡是能在那種條件下生長(zhǎng)的藥材，父親都把它種上了，而且都長(zhǎng)得蓬蓬勃勃、生機(jī)盎然，一年四季花開不斷，藥園就像一個(gè)美麗精致的花園一樣。父親經(jīng)常帶著徒弟們?nèi)ニ巿@，每年夏天，父親還要帶著他們上華鎣山或者明月山去采藥，一采，就是十天半個(gè)月。
有一天，我不經(jīng)意從父親的書柜里翻出一本叫《本草》的綠色塑料封皮的厚厚的小書，打開看，書里面對(duì)每一種藥物除了有文字介紹以外，還對(duì)這種藥物的莖、葉、花、果、根等都配有彩色畫圖，我頓時(shí)眼前一亮，當(dāng)時(shí)正在讀小學(xué)的我如獲至寶，偷偷把它放進(jìn)了我自己的書包里，沒事就把它拿出來(lái)看著玩，就像看課外書一樣。由此，認(rèn)識(shí)了很多植物名稱，并知道了數(shù)十種野菜名。
我學(xué)會(huì)吃野菜也得益于父親。一次，家里來(lái)客人了，父親從藥園里掐回一把土人參的幼苗交給母親，說(shuō)：“用它汆湯吧，很不錯(cuò)的！”母親用懷疑的口氣反問(wèn)道：“這不是你治病用的藥物嗎？這能做菜吃呀？”父親肯定地說(shuō)：“沒問(wèn)題，你試一下就知道了。”結(jié)果吃飯的時(shí)候，一缽綠茵茵、滑溜溜、香噴噴的小菜肉片湯剛端上桌不久，就被席上的人搶得精光。父親說(shuō)：“這種土人參的幼苗做菜不僅清香爽潤(rùn)，而且還具有健脾益氣、補(bǔ)肺止咳的功效，是一種很好的藥材和食材。這種藥材不僅幼苗可使用，它的根莖長(zhǎng)得像真人參一樣，如果用來(lái)燉肉吃，那更是上等食材。”后來(lái)，家里每次燉雞肉時(shí)，父親都要放入一些土人參的根莖在里面，吃起來(lái)粉嫩脆香有肉感，確實(shí)好吃，以至于后來(lái)我只吃土人參，不想吃雞肉了。父親知道我好這一口，我大學(xué)畢業(yè)進(jìn)城工作多年了，他還經(jīng)常托人從老家?guī)н@種野菜來(lái)給我嘗鮮?！巴寥藚ⅰ边@種野菜的真實(shí)名字叫“櫨蘭”，這是我后來(lái)從書上得知的。除了櫨蘭這種野菜之外，用豬油花和黃花可以燒湯或下面條，用野紅參嫩葉可以炒食、涼拌，也可以汆湯。
白居易詩(shī)曰：“二月二日新雨晴，草芽菜甲一時(shí)生?！笔钦f(shuō)二月二日這天，趁著春雨剛歇，山坡上青草和野菜都冒出了葉芽?jī)海蟮匾黄[蘢，各種時(shí)鮮野蔬該紛紛出場(chǎng)了。又是一年春草綠，歲月悠悠野菜香，這不正是采野菜的最好時(shí)節(jié)嗎？
櫨蘭 葡萄/圖
禁不住大自然的誘惑，我悄悄揣了一把小剜刀,帶上兩只塑料袋，避開紛紛擾擾的人群，獨(dú)自一人到郊外采野菜去了。
細(xì)密無(wú)聲的春雨，仿佛一把種子撒進(jìn)泥土里，一夜之間，便“噌噌噌”破土而出，長(zhǎng)成了滿地鵝黃嫩綠的葉芽?jī)?，一叢叢，一簇簇，一堆堆，一片片，嫩鮮鮮，活潑潑，水靈靈，亮晶晶，像春天的辭海里叮叮當(dāng)當(dāng)抖落一地形象生動(dòng)的名詞、動(dòng)詞和形容詞，它們?cè)谄卟实年?yáng)光下隨意組合，肆意鋪展，無(wú)限漫延，綠油油的詩(shī)意像長(zhǎng)長(zhǎng)短短的詩(shī)句，瞬間便侵占了整個(gè)荒原、田野、山巒、溝谷，連同那早已廢棄的老屋，以及老屋旁邊的那些殘磚、斷墻、碎瓦、石縫，處處像燃燒著綠色的焰火。隱隱的，濃濃的，山野上一縷縷悠遠(yuǎn)的芬芳隨風(fēng)而至，瞬間便觸動(dòng)了一陣陣舌尖上的心跳——“香”在溪頭薺菜花，美味如青煙一炷，虔誠(chéng)似氤氳繚繞，怎一個(gè)“愁”字了得？
今天，能什么菜，這就像相親一樣，只能隨緣了吧。說(shuō)來(lái)也巧，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)就是一塊菜地，我蹲下身來(lái)仔細(xì)一看，哇，滿地都是薺菜和苦苣菜！
我見薺菜，有一種如見夢(mèng)中情人般的沖動(dòng)。薺菜，又叫薺薺菜、地菜、地米菜、三角菜、菱角菜、角苞菜等等，雖然不同地方有不同的叫法，但它們都和“菜”連在一起，說(shuō)明它是天南海北都喜歡的一種野菜，就像一位大眾情人一樣，它是大家的“菜”。薺菜可算是中國(guó)最古老的一種野菜了，所謂“一部《詩(shī)經(jīng)》，半部‘吃經(jīng)’”，在《詩(shī)經(jīng)·谷風(fēng)》中就有“誰(shuí)謂荼苦，其甘如薺”的記載，說(shuō)明在先秦時(shí)代薺菜就已經(jīng)是人們最喜歡的一種食材了。美食家蘇東坡對(duì)薺菜情有獨(dú)鐘，他贊賞薺菜“雖不甘于五味，而有味外之美”，他親自采摘、烹調(diào)，并創(chuàng)新了一道著名的薺菜羹叫“東坡羹”。范仲淹在《薺賦》里寫道：“陶家甕內(nèi)，淹成碧綠青黃；措大口中，嚼出宮商角徵?！闭f(shuō)自己咀嚼薺菜，竟然嚼出了“宮商角徵”的感覺，可見薺菜之美韻味悠長(zhǎng)，有余音繞梁的感覺。薺菜粥又叫“百歲粥”，《本草綱目》載“薺菜煮粥，明目利肝”，古詩(shī)有云“陽(yáng)春三月三，薺菜賽神仙”，古人吃薺菜，既為養(yǎng)生又為保健，還飽了口福，既是吃的美味，更是吃的文化。
薺菜喜歡生長(zhǎng)于田野、路邊、庭院及荒地等陰涼之處，幼苗呈羽狀嫩綠的葉齒，長(zhǎng)纓向四面紛披延展，平平地貼著地面，像孔雀舒展的尾翼。其枝頭頂著朵朵小白花，花色清幽素雅，在風(fēng)中娉婷婀娜，翩翩起舞，恍如屈原筆下的山鬼一般，顯得亭亭玉立、楚楚動(dòng)人，煞是惹人憐愛。據(jù)說(shuō)薺菜是北方的一種特色野菜，每到春二三月，北方城里的人都要成群結(jié)隊(duì)去野外踏青采薺菜，薺菜餃子是北方人最愛吃的一道美食。后來(lái)我有幸去查閱了一本關(guān)于介紹野菜方面的書，才知道薺菜其實(shí)并不是北方的專利，我們身邊到處都是，只是我們鄉(xiāng)下的人叫它“角苞菜”或者“護(hù)生草”，是農(nóng)村常見的一種豬草。我按照書上的介紹，試著采來(lái)做菜吃，的確絕佳美味，從此念茲在茲。我做薺菜是典型的渝派川菜的做法，一是熗炒，二是涼拌，三是汆湯，每一種做法各有各其妙，我的家人也都很喜歡這種野菜，每次都能激活著他們舌尖上的味蕾，讓他們愛不釋口。
另外一種野菜叫苦苣菜，又稱苦荬菜、山苦菜、苦丁菜、苦麻菜、苦菜等等，我們鄉(xiāng)下人也有稱“野萵筍”的?？嘬牟藢僖荒昊蚨晟荼局参铮o稈上部有奶漿一樣的腺體，葉片大頭羽狀深裂，頂裂片寬三角形，葉基部戟狀抱莖，葉耳急尖，主要生長(zhǎng)在田野、荒坡、雜草叢中?？嘬牟诵晕犊嗪腥梭w需要的多種維生素。苦苣菜雖然味苦，但在野菜家族中，也算是一種元老級(jí)的野菜，在《詩(shī)經(jīng)·大雅》中有“周原膴膴，堇荼如飴”的記載，其中的“荼”字，按照《爾雅》的解釋“荼，苦菜也”，就是這種苦苣菜，詩(shī)的大意是說(shuō)周原土質(zhì)肥美，上面長(zhǎng)出來(lái)的苦菜都像蜂蜜一樣甘甜。雖然確有夸張的成分，但說(shuō)明先秦時(shí)候，苦苣菜深得人們的青睞，已經(jīng)走上了普通老百姓的餐桌。在《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》中有云：“誰(shuí)謂荼苦，其甘如薺。”那時(shí)的人們已經(jīng)把苦苣菜和薺菜相提并論了，恰似“宴爾新婚，如兄如弟”。歷代文人墨客也都喜歡苦苣菜這種野菜，宋代詩(shī)人王質(zhì)專門寫了一首贊苦苣菜的詩(shī)：“王瓜后，靡草前，薺卻苦，荼卻甘。貝母花哆哆，龍葵葉團(tuán)團(tuán)?？嗖耍嗖?，空山自有閑人愛，竹箸木瓢越甜煞。”詩(shī)中表達(dá)了詩(shī)人對(duì)苦菜（即苦苣菜）的喜愛之情，還特地指出這種野菜如果用竹木器具來(lái)盛放，味道更甜美。李時(shí)珍《本草綱目》中“苦菜”條記：“苦菜是荼的本意，其味苦，經(jīng)霜后味變甜?！惫植坏谩对?shī)經(jīng)》中有“堇荼如飴”、“其甘如薺”呢！
我做這種野菜，必先除其苦味，一般都要先放進(jìn)滾燙的開水里焯一會(huì)，然后撈起來(lái)，用冷水激一下，再擠壓除水，或清炒或熗炒或涼拌，清香四溢，開胃爽口，是一道很好的下飯菜。
地里的薺菜和苦苣菜交雜生長(zhǎng)，采苦苣菜容易，因?yàn)槠渲仓贻^高，物態(tài)特征明顯，我專挑鮮嫩的采，一刀下去，“喀嚓”一聲就剜掉了。最麻煩的是采薺菜，因?yàn)樗j采植株矮小，藏在草叢里，而且緊貼著地面，既不易發(fā)現(xiàn)，又不好挖采。所以我只好摘下口罩，戴上眼鏡，蹲下身子，扒開草叢，小心翼翼、專心致志地搜尋，像生怕錯(cuò)失了一枚金子。用剜刀剜薺菜也是有學(xué)問(wèn)的，要根據(jù)每株薺菜生長(zhǎng)的地形特征，認(rèn)真評(píng)估其根部的深淺，然后才準(zhǔn)確下刀，做到“一刀準(zhǔn)”。否則，一不注意就將一株完整的薺菜攔腰剜斷了，那這株薺菜也就給廢了，讓人心疼不已。所以采薺菜近乎在考古一般，慢工細(xì)活兒，一點(diǎn)急躁不得。
經(jīng)過(guò)一下午的勞動(dòng)，我采了足足兩袋野菜，而且都是意料之外的自己最喜愛的兩種野菜，可算是收獲滿滿了。
（該文發(fā)表在《散文選刊》下半月·原創(chuàng)版2020年第9期上）
圖片來(lái)源：視覺中國(guó)
責(zé)任編輯：
發(fā)言請(qǐng)遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
